춤을 춘다는 질문에서 시작된 이야기는 결국 삶을 대하는 태도, 존재를 마주하는 자세로 이어진다. 무용 강사 소이는 "나만 아는 춤이라도 의미가 있다"라고 말한다. 과연 타인과 소통하지 못하는 춤도 의미가 있을까? 모든 이야기는 '나'로부터 시작된다. 잘 추지 않아도, 타인을 설득하는 지점까지 나아가지 않아도 된다. 춤은 생각과 감정을 몸에 담아 흘려보내는 행위다. 그 이야기는 어떤 이에게 닿기도 하고, 그렇지 못하기도 한다. 소이는 수강생 각자의 이야기로 안무를 만들어간다. 그렇게 '나만 아는 춤'이 만들어지고, 그 춤은 치유와 해방의 행위가 된다. 영화는 이 과정을 이해 가능한 몸의 언어로 풀어낸다. (임세은)